Mentre lei si sveste, spunta una spalla nuda, una spalla luminosa. Lui ci appoggia sopra la testa. Lei gli offre il suo calore, la sua vita... «Il mio piccolo, dolce animaletto...». Lo ripete ostinatamente, adesso.
Manon sente aumentare lo sconforto: gli uomini sono pazzi ed ecco che questo è uguale agli altri, con i suoi gesti pieni di attenzioni, ma assurdi, con le sue frasi smozzicate... gli uomini...
Non capisci il loro sguardo. Non capisci cosa desiderano. Senza saperlo puoi far passare sui loro volti il dolore, il piacere, persino l'odio. Non sai quale oscura immagine ricompongano, come fare ad aiutarli... gli uomini sono pazzi!
Lei ricomincia, timorosa: «No... restiamo amici... ». Spera ancora tanto in quella pace. «Signore, le sono debitrice di una giornata così dolce...». Le sue dita formano sul viso dell'uomo una fragile carezza, una fragile barriera. Ma lui, a voce bassissima: «Dammi ciò che desidero, dammi...» Lei si torce le mani: «Ma questo è il mio mestiere! Se sei uno spazzino, spazzi tutto il giorno, finalmente hai un giorno di vacanza... vai a trovare un amico, tutta felice, e quello ti fa: "To' divertiti un po' spazzare!" ». Manon si mette a piangere. Ma lui, con voce più sorda: «Oggi non è giornata, tu non puoi sapere, dammi quel che desidero...». Allora lei incrocia le mani sul petto, piccola preda incosciente, quasi casta. «Sono fatta per consolare l'uomo, ma non ho il diritto di dimenticare». Rimarrà così, inerte. Sulle sue labbra per qualche istante compare la sofferenza, poi i suoi occhi si aprono su quella stanza robusta, massiccia, costruita per le unioni feconde, per i momenti solenni della vita. Avrebbe potuto esserne purificata, maturata... «Sono una piccola cosa sgualcita, insozzata, sono... sono...». Non è nemmeno più triste. È la vita.
(f.g)
Nessun commento:
Posta un commento